Luis González Tosar

¿Fotos en alta resolución?, cámbiate a Premium...

Trescientas mezquitas nos invitan a un cántico artesano por la vieja fez

Cuando el olor de la púrpura y la menta

llene sin tasa como mundos nuevos

tejidos vírgenes y vasos de coral,

y en la piel de las manos de los curtidores

grabe el tiempo sus lentas telarañas,

cuando el mimbre desnudo y el cuero

preñen las calles colmadas de aromas,

o estallen en vuestros ojos, en las orejas,

en el cuerpo entero, vasijas y formas ancestrales.

Será entonces llegado el momento tenso de la gacela

–esa que pasta más al sur, quizás imaginaria–,

Con las horas justas en los laberintos de la vieja Fez

–ciudad en la que alientan tres cabezas,

las tres soldadas a un santo cuerpo gris,

figura humana de un guerrero descansando–.

Será en un anochecer templado de septiembre,

recogidas las herramientas de los artesanos,

cuando yo aparezca en la penumbra de las callejuelas

montado en mula negra, guiado por el olor

y por lo colores tenues de la luz enharinada.

camino de mi horno, encendido desde el alba.

Arca abierta de mi pecho

Acaso fue un galopar de potros y novillos,

un sordo chapoteo por los charcos vaciando sangre,

la que estuvo más de treinta años remansada y espesa

en el arca de este pecho alabeado que hoy se os abre.

Y quiero que vengan las deshoras

para que empujen fuerte,

para tejer nosotros con vergas ciegas de harto nogal

un canto y cesto común donde quepan gritos y lágrimas,

junto con manos llenas de alegría y carradas de asco,

para divisar amaneceres de amor tinto en los otoños.

Sea aquí donde yo, resguardado de soles tórrido

y amarrado de olvidos,

descienda por las losas de tantas vidas

y vaya dándole forma

a este oscuro y sombrío rebaño de palabras,

todas ellas vividas y escogidas.

Foto con chispas y ceniza

Otro día y otro, y otro más,

y tu cuerpo creciendo

en el ensangrentado paño de las banderas.

Una hora con otra y las que fueron

años de exilio de muerte y de vigilia

para las madres de tu pueblo palestino,

aquel que espera en ocasos rojizos

la llegada de una luna sin gatillos.

Amaina el viento

estallan las fronteras:

has dejado de ser niño Hossain,

ahora sabes bien

que tus cuatro abuelos

fueron gentes pastoras y curtidas.

Uno de ellos depositó con plomo

en tus labios gruesos

algunas palabras conservadas

con amor: olivo, trozo de pan,

casa, cesto y roca…

Y tus ojos entre tinieblas aprendieron

a taladrar los muros del enemigo.

Un día descubriste tu cuerpo adolescente,

en barricadas con sudores indomables,

fueron horas encarnadas de color metralla

manos de fuego y uñas aceradas

arañando en los suburbios de Beirut,

y aquella noche en la que soñaste con tu patria,

habías dejado de ser el niño Hossain.

Yo contemplo en un periódico abierto

tu foto a miles de miles de distancia.

Me llega el calor de tu cuerpo,

tu sonrisa abierta y transparente,

ese brazo tuyo apedreando la historia.

Paso de hoja y termino el desayuno,

pan blanco con dulce mermelada.

Poetas en el parnaso

Aquella escoba que fue barrendero de abril

se quebró en un lamento seco con Martini.

¡Ay, amor!, qué despacio avanza la proa

de este vaporetto donde apretados vamos

como en una lata de sardinas.

Mientras llevamos la cuenta de las liras

por los dedos, ¡ay, amor!, no vemos

aquellas falúas empavesadas

con sus dorados oropeles,

ni percibimos la fragancia de las especies lánguidas

en los pabellones botánicos.

Nos persigue un olorcillo a agua podrida

y pasan por nuestros ojos saltones

–redondos como huevos fritos en aceite–

interminables rebaños de turistas japoneses.

De aquí para allá vuelan desconcertadas

las Musas escapándole a los mosquitos.

y la hinchada dignidad de los vates

rueda por el suelo de vulgares regateros

en San Marco, Rialto o en el mismo Lido.

¡Ay, amor!, qué lejos cae todo

de un filme de Visconti.

Poema vivo

Observándote por un ventanuco en la espuma

entreví desconcertado un mar amplísimo,

creciendo de un solo torrente.

Era el amor prohibido por el torbellino seco,

bien tallado en la hoguera de los veinte años.

Cuándo anegaste de luz poderosa

la dehesa que aún nos pertenece?

Un chapoteo de sombras y siluetas

nos volvió a encerrar hasta el rasero

con las tegas y las onzas que marcaban

la medida exacta del deseo.

Pero esta noche cierta, esta nostalgia,

me cortó la palabra con un canado de sed,

la que pesa por el agua,

la que rebosa por tu nombre propio.

Fuente: LA PATRIA