Tiempo, reloj y vida

Ya va corriendo enero. Pasó ruidosamente ese cambio de una cifra por otra. Lo que no se detiene es el tiempo, la sucesión de los días y sus noches. Sólo el "quererse no tiene horario ni fecha en el calendario, cuando las ganas se juntan", como dice una canción. Pero feliz el que no se detiene a pensar en esas cosas pasajeras como el tiempo�?

Al frente de donde duermo, hay un reloj de pared, de esfera redonda y números marcados para las horas. Funciona con una atroz y monótona sincronía; los minutos y las horas dan vueltas sin cesar, silenciosamente. Ese pequeño aparato palpita hasta que sus pilas se agoten. Y entonces se detiene, pero puedo renovarlas y otra vez proseguirá su marcha. ¡Cómo no quisiéramos que la vida también tenga ese mecanismo de renovación, para a cambiar "sus pilas gastadas", sin el atributo fatal de acabarse sin retorno.

Ese reloj, mientras vibra, es también un símbolo trágico de la vida, que en algún momento dejará de funcionar, y será sustituido por un tétrico silencio, el silencio definitivo de la desaparición física, que sólo suena en los cementerios con la voz recóndita del dolor.

Nosotros, los seres humanos, y en realidad la mayor parte de los seres vivos, no tenemos la posibilidad de renovarnos con ninguna pila; en cambio llevamos en el interior del pecho una pequeña bombita cuya misteriosa pulsación es el signo de la vida; con una característica esencial: cuando se detiene, no vuelve a funcionar. Ese tránsito hacia el otro lado es como el del tiempo, no da marcha atrás; es irreversible.

Ese relojito mágico interior, al que comúnmente llamamos "corazón", es a la vez un símbolo de las cosas que se acaban, pero del que no podemos prescindir. "Nada importante se puede hacer en la vida - dice José Ingenieros - sin la complicidad del corazón". Es en verdad, eso que en tal sentido se denomina, el portador de la luz que ilumina todo. Con el corazón nos acercamos al ser que amamos; también se invoca a él toda vez que hacemos algo muy importante. Se compara con él aquello que representa en algún momento la vida misma: "Para que tú me ames, pide lo que quieras; si quieres, la vida. Total, sin tus besos, ella no vale nada", dice una canción romántica.

Ciertamente, sin esa mágica bombita de que hablamos, no existe el amor; tampoco éste sin aquella; la existencia del uno supone la del otro. Y también se apaga, se detiene, como el reloj, cuando las energías se agotan. Nada es eterno, nada perdura por siempre. Tal vez mejor; con la vida sin término o con el amor hecho pan de cada día, quizá en algunos casos aquella no sería soportable. En cambio, la advertencia de la fugacidad nos renueva los afectos por las personas y las cosas. Todo lo que se acaba nos recuerda que somos como el reloj de la pared, con las pilas que pueden agotarse, y entonces sólo habrá el gran silencio final.

(*) Escritor