Nicanor Segundo Parra Sandóval. San Fabián de Alico, 1914. Poeta, matemático y físico chileno. Entre otros ha publicado: La Sagrada Familia (1997), Lear, rey & mendigo (2004), Discursos de sobremesa (2006), Obras públicas (2006) y Antiprosa (2015)
¿Fotos en alta resolución?, cámbiate a Premium...
Es olvido
Juro que no recuerdo ni su nombre, mas moriré
llamándola María. No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia.
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,
Ella una joven pálida y sombría.
Al volver una tarde del Liceo supe de su muerte
inmerecida, nueva que me causó tal desengaño
Que derramé una lágrima al oírla. Una lágrima, sí,
¡quién lo creyera! Y eso que soy persona de energía.
Si he de conceder crédito a lo dicho por la gente que trajo
la noticia, debo creer, sin vacilar un punto,
Que murió con mi nombre en las pupilas. Hecho
que me sorprende, porque nunca fue para mí otra cosa
que una amiga. Nunca tuve con ella más que simples
Relaciones de estricta cortesía. Nada más que palabras y palabras y una que otra mención de golondrinas.
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo, sólo queda un puñado de cenizas), pero jamás vi en ella otro destino
Que el de una joven triste y pensativa. Tanto fue así
que hasta llegué a tratarla con el celeste nombre de María,
Circunstancia que prueba claramente la exactitud central
de mi doctrina. Puede ser que una vez la haya besado,
¡Quién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice sin darme cuenta bien
de lo que hacía. No negaré, eso sí, que me gustaba
Su inmaterial y vaga compañía que era como el espíritu sereno que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningún modo
La importancia que tuvo su sonrisa
Ni desvirtuar el favorable influjo
Que hasta en las mismas piedras ejercía.
Agreguemos, aún, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas, a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la quería
Sino con ese vago sentimiento con que a un pariente enfermo se designa. Sin embargo sucede,
sin embargo, lo que a esta fecha aún me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo
De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, múltiple rosa inmaculada,
Ella que era una lámpara legítima.
Tiene razón, mucha razón, la gente
Que se pasa quejando noche y día
De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida: mucho más honorable es una tumba, vale más una hoja enmohecida.
Nada es verdad, aquí nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.
Hoy es un día azul de primavera,
Creo que moriré de poesía, de esa famosa joven
melancólica no recuerdo ni el nombre que tenía.
Sólo sé que pasó por este mundo
como una paloma fugitiva:
La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.
Test
Qué es un antipoeta:
¿Un comerciante en urnas y ataúdes?
¿Un sacerdote que no cree en nada?
¿Un general que duda de sí mismo?
¿Un vagabundo que se ríe de todo,
hasta de la vejez y de la muerte?
¿Un interlocutor de mal carácter?
¿Un bailarín al borde del abismo?
¿Un narciso que ama a todo el mundo?
¿Un bromista sangriento
deliberadamente miserable?
¿Un poeta que duerme en una silla?
¿Un alquimista de los tiempos modernos?
¿Un revolucionario de bolsillo?
¿Un pequeño burgués?
¿Un charlatán?
¿Un dios? ¿Un inocente?
¿Un aldeano de Santiago de Chile?
Subraye la frase que considere correcta.
Qué es la antipoesía:
¿Un temporal en una taza de té?
¿Una mancha de nieve en una roca?
¿Un azafate lleno de excrementos humanos
como lo cree el padre Salvatierra?
¿Un espejo que dice la verdad?
¿Un bofetón al rostro del Presidente
de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
¿Una advertencia a los poetas jóvenes?
¿Un ataúd a chorro?
¿Un ataúd a fuerza centrífuga?
¿Un ataúd a gas de parafina?
¿Una capilla ardiente sin difunto?
Marque con una cruz
La definición que considere correcta.
La poesía terminó conmigo
Yo no digo que ponga fin a nada
No me hago ilusiones al respecto
Yo quería seguir poetizando
Pero se terminó la inspiración.
La poesía se ha portado bien
Yo me he portado horriblemente mal.
Qué gano con decir
Yo me he portado bien
La poesía se ha portado mal
Cuando saben que yo soy el culpable.
¡Está bien que me pase por imbécil!
La poesía se ha portado bien
Yo me he portado horriblemente mal
La poesía terminó conmigo.
Hay un día feliz
A recorrer me dediqué esta tarde las solitarias calles
de mi aldea, acompañado por el buen crepúsculo
Que es el único amigo que me queda.
Todo está como entonces, el otoño y su difusa lámpara
de niebla. Sólo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su pálido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante, volver a ver esta querida tierra, pero ahora que he vuelto no comprendo
Cómo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas, ni sus viejos portones de madera. Todo está en su lugar;
las golondrinas en la torre más alta de la iglesia;
El caracol en el jardín, y el musgo en las húmedas
manos de las piedras. No se puede dudar, este es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas en donde todo
y cada cosa tiene su singular y plácida leyenda:
Hasta en la propia sombra reconozco la mirada celeste
de mi abuela.
Estos fueron los hechos memorables que presenció
mi juventud primera, el correo en la esquina de la plaza
Y la humedad en las murallas viejas.
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe uno apreciar la dicha verdadera, cuando la imaginamos más lejana
Es justamente cuando está más cerca.
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice que la vida no es más
que una quimera; una ilusión, un sueño sin orillas,
Una pequeña nube pasajera.
Vamos por partes, no sé bien qué digo, la emoción
se me sube a la cabeza. Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendí mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo, al establo volvían las ovejas.
Las saludé personalmente a todas y cuando estuve
frente a la arboleda que alimenta el oído del viajero
Con su inefable música secreta
Recordé el mar y enumeré las hojas en homenaje
a mis hermanas muertas. Perfectamente bien.
Seguí mi viaje como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,
Me detuve delante de una tienda:
El olor del café siempre es el mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el río de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia. Lo reconozco bien,
este es el árbol que mi padre plantó frente a la puerta
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta. Era un trasunto
fiel de la Edad Media cuando el perro dormía dulcemente
Bajo el ángulo recto de una estrella. A estas alturas
siento que me envuelve el delicado olor de las violetas
Que mi amorosa madre cultivaba para curar la tos
y la tristeza. Cuánto tiempo ha pasado desde entonces
No podría decirlo con certeza; todo está igual,
seguramente, El vino y el ruiseñor encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora deben venir
de vuelta de la escuela:
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!
Para tus amigos:
¡Oferta!
Solicita tu membresía Premium y disfruta estos beneficios adicionales:
- Edición diaria disponible desde las 5:00 am.
- Periódico del día en PDF descargable.
- Fotografías en alta resolución.
- Acceso a ediciones pasadas digitales desde 2010.
