Juan Camerón

¿Fotos en alta resolución?, cámbiate a Premium...

Confesión de un fotógrafo

Sonrían a la cámara

frente a mí posó la Historia y sus héroes

y vuestras pesadillas

A la grandeza de aquellos opuse yo mi sombra

y tengo a la verdad cogida de la cola tal un lagarto

en manos del captor

He visto yo a Vallejo cabreado de académicos

mirar por la ventana

por si llega el cartero

(la toma de Houdini fue trucada)

He visto al Che Guevara

al exacto momento de cruzarse con Dios

a Salvador Allende con esa banderita

que arrebató a algún niño

al paso de las bandas militares

y tomé a Pinochet la foto del prontuario

esa de pobre gánster

con gafas enmarcardo

y en París esa del beso armado a la carrera

(Me estaba mostrando para ti porque todo gesto es verdadero

y por ti construí este imaginario

esa falsa moneda que el fraile comercia con sus fieles)

Sonrían a la cámara

He visto a Carlos Marx borracho junto a Engels

en la gran noche del conocimiento

catástrofes aéreas

desgarros colectivos

Yo fabrico la imagen:

El tiempo al que arranqué ese preciso instante ya no existe.

Bibliotecas

Los cuatro o cinco libros de Pacheco

que alahan mis estantes

entre cientos o millares de inútil poesía

protegen ciertas joyas escondidas

incluso al más sagaz de los lectores

Yo sé cómo ubicarlos

yo conozco el camino

así como a otros textos de Corcuera

de Celan o la versión de Límites de Borges

Yo sé cómo llegar a tu costado

y amarte o dormir junto a tus sueños

porque leo en tus gestos esos signos

el silencio que hoy ubico en tu piel

donde nadie sabrá como leerte

o escuchar tus palabras

Alumnas

Me tratan de señor estas mujeres

bromean con mi edad como si nada

ocurriera en la piel cuando es octubre

y ellas abren los ojos y ventanas

Me tratan de señor y se iluminan

las piernas con el sol y la sonrisa

Yo escucho susurrar sobre los años

así una tibia sala en primavera

Ayer no más les digo y ya sonríen

y se extrañan de oír esta mirada

Pues es la misma piel los mismos labios

la misma edad que fluye desde entonces

Inversa es la retórica repito

Lo que es ayer mañana será siempre

este cuerpo mi nombre mi costumbre

de acercarme a sus rostros como a un árbol

cuando germina el año

Mas una brisa aleja los colores

y me tratan de señor

estas mujeres.

Los despechados

Porque ya no nos aman con el furor de antaño

no nos abren el alma están abandonadas

por toda la república se les hielan las piernas

las malignas las náufragas las palurdas las ciegas

Porque ya no nos aman con el furor de antaño

ensuciamos las ropas militando en el vino

nos vamos arrugando como gato en acecho

de una Alicia cualquiera

Porque ya no nos aman porque ya no nos aman

el mundo se despuebla se descapitaliza

las muchachas se duermen marchitando la noche

sin saber que el sol nuestro es más largo en invierno

Porque ya no nos aman el mundo se despuebla

porque ya no nos aman con el furor de antaño.

Fe de ratas

Donde dice amor no debe decir absolutamente nada

basta con las manchas olvidadas por tu lecho

Donde dice libertad léase justicia

léase calor muslo ángel de la guarda

líbrame de las balas locas

Donde dice orden léase hijos de la grandísima

pero léase en la clandestinidad

léase debajo de un crepúsculo

porque el tipógrafo

es un tipo con santos en la Corte.

Poema del extranjero

Este país no es mi país

su historia no respira en mis batallas

escondida entre el humo y sus cadáveres

Más bien mis amigos suelen morir del corazón

pasar inadvertidos sobre los obituarios

Este país no es mi país

sus mitos no me alcanzan en la pantalla chica

ni siquiera el perfil de sus capataces

Nací años después no soy el responsable

de tal o cual barbarie de la infame campaña

ni robé por costumbre en casa del vencido

Mis conquistas son mías pequeñas invasiones

asuntos sin cuidado

y pago cuanto puedo pido a crédito

doy fe de mis tarjetas a los acreedores

Este país no es mi país

no me afectan los códigos de la técnica nueva

no entiendo cuanto hablan en los aparcaderos

ni el lenguaje cerril de los supermercados

suelo llorar en los dispensaderos

en los cajeros automáticos

su dinero me causa una nostalgia parecida al dinero

Este país no es mi país

ni su cruz es mi cruz ni su nervio mi máuser