Al amigo presente

Benjamín Chávez

Ayer, apenas el sol nos dio la espalda, entramos en un bar desierto que, de a poco, se fue llenando de palabras. Acudieron a beberse de un trago el vacío interestrófico donde a veces suceden los días.

Un abrazo fraternal nos sale al encuentro desde el fondo del recuerdo, cuando, por fin, en Cochabamba â??luego de habernos visto una vez en Sucre y otra en La Paz, acaso con una década de distancia entre uno y otro encuentroâ?? podemos platicar largamente, paréntesis de pausa, regalo de los dioses.

La mesera, amiga tuya de otro tiempo, te saluda jubilosa de verte nuevamente y trae tu bebida favorita con el deseo de que la estancia sea larga. Mientras se aplastan las colillas y buscamos otro cigarrillo te agradezco, en silencio, tanta imagen, tanto rigor, tanto prodigio.

Por la ventana, como un vitral, vemos que la nieve de la ausencia se ha derretido y el prado vuelve a poblarse de animalillos sedientos. Me dices que en Nueva York, a veces, llueve a cántaros y el paraguas es tu jardín portatil porque crece, aflora, bajo la lluvia.

La poesía, la convidada de siempre, en el centro de la mesa prueba nuestras copas, mientras la horas pasan o se quedan pronunciando un rosario de adioses y reencuentros, palabra a palabra, hasta el fondo mismo del tiempo.