Domingo 28 de febrero de 2021
ver hoy
Durante 1918 y 1919 el pintor inglés Frank Budgen y James Joyce pasearon casi a diario por Zurich mientras este último escribía su Ulises. Son famosas sus francachelas de entonces. En 1934, Budgen publicó: James Joyce and the Making of “Ulysses” (James Joyce y la elaboración del “Ulises”), donde cuenta esa amistad.
“Soplaba un viento frío esa tarde en que me encontré con Joyce en la Bahnhofstrasse. El sobretodo marrón abotonado hasta la barbilla le daba un aspecto vagamente militar. Le pregunté por el Ulises: ¿estaba avanzando?
-Estuve trabajando todo el día
-¿Eso significa que escribió mucho?
-Dos frases –dijo Joyce
Miré de soslayo, pero Joyce no estaba sonriendo. Pensé en Flaubert.
-¿Estuvo buscando la palabra exacta?
-No –dijo Joyce– Las palabras las tengo. Lo que estoy buscando es un orden perfectamente apropiado: me parece que por fin di con él.
-¿Cuáles son esas palabras? –pregunté
Creo haberle contado –dijo Joyce– que mi libro es una Odisea moderna. Cada episodio se corresponde con una aventura de Ulises. Ahora estoy escribiendo el episodio de los lestrigones, que corresponde a la aventura de Ulises con los caníbales. Mi héroe está yendo a almorzar. Pero hay una seducción en la Odisea, la de la hija del rey de los caníbales. Esa seducción aparece en mi libro como unas enaguas de seda en la vidriera de un negocio. Las palabras a través de las cuales expreso el efecto de esas enaguas en mi héroe hambriento son: “perfume de abrazos todos lo asaltaron. Con hambreada carne oscuramente, él mudamente anhelaba adorar”. Usted puede comprobar personalmente cuántas maneras diferentes hay de ordenar esas palabras en una frase.
